城市公司与传奇 揭秘你所不知的康宁

说起康宁这个名字，如果您是一位关注IT科技的网友，那想到的一定是目前手机上最好的屏幕盖板（屏幕外屏玻璃）康宁大猩猩。而如果您是一位美国旅游达人，那最先想到的则必然是位于美国纽约州斯托本县的康宁市。然而康宁既是一座城市也是一家公司，甚至二者的界限也并不明显。

康宁是《财富》2008年度高盈利科技企业排行榜第12位、2013年《财富》美国500强排行榜的第326位的巨头企业，亦是美东自驾旅游的必经之地。这样一个犹如古老东方世界一般神秘的公司，如今终于从幕后走到了台前，首次向来自中国大陆、中国台湾、韩国和美国等地的记者开放了保密级别五颗星的总部，尽管核心的研发试验中心并不能随意拍照，但此次探访刷新了笔者对康宁公司的认识。同时，这家庞大超乎所有人想象的企业，带着163年厚重的历史走进人们视野时，也让笔者更加心生敬佩

接下来就请随着笔者的文字，一起揭秘这个帮助爱迪生一战成名享誉全球，同时在现实生活中又无处不在的康宁。

·旅程开始：目的地纽约州康宁市

这段揭秘之旅是从北京-纽约的国际航班上开始的，14个小时的空中旅行让笔者一睁眼来到了地球另一端美国纽约。纽约纬度与北京相近，时差13小时，从气候上来说两地差异并不大。下了飞机笔者并没有进入纽约市区，而是转而前往此行的目的地——距离纽约市西北方向约400公里的康宁市。

尽管纽约算是美国东部的中枢城市，但因为道路交通太过于发达，纽约到康宁市之间并没有火车、高铁这样的轨道交通。所以为了节省时间，笔者乘坐的是康宁公司私有专机前往这个神秘的康宁市。

康宁公司专机Dorniel 328

两位飞机师驾驶，机上酒吧存储量不小，可载15人。

康宁公司作为康宁市最大的企业，其员工占康宁市人口的半数。所以每天几个固定的班次的航班成为康宁员工往返纽约与康宁市之间最快捷的方式。据悉康宁公司有多架私人飞机，其中笔者乘坐的则是德国Dorniel公司生产的Dornier328，作为至今少有双动力飞机的一种，Dornier328同时具备螺旋桨和涡轮喷气两种驱动模式。从45分钟的乘坐感受上来看，如果遇到大风天气还是会很明显感觉到飞机随风飘荡，但是起降很平稳且需要的跑道路程很短。

·康宁市：一个安逸的“无人区”

康宁市（也译成科宁市）并不算一个很大的城市，始建于1796年，而1890年才建市。可以说如果没有康宁公司全球总部驻地于此的话，康宁市是否存在还真不一定。整个城市的中心地段是一条叫做Market Street的大街，而实际上现代化的店铺仅存在于机场附近。

康宁市最繁华的商业街

康宁市的纬度和中国沈阳差不多，所以气温上二者也是近似的。零度左右的严寒让街道显得格外空寂，市民们更喜欢老老实实地待在家里或是康宁公司。与其说是康宁市，我更愿意按照国内衡量城市大小的称呼其为康宁镇。在康宁市中，据说每遇到5个人就可能出现互为康宁公司同事或家属的情况，所以可想而知这个几万人的城市是多么的小。

康宁玻璃博物馆是当地必去的景点

康宁市确实也算是美国东部旅游的一处景点，因为如果您要去尼亚加拉大瀑布游览，康宁市就是必经停的中转休息站。康宁市可以供参观游览的场所其实并不多，但这个康宁玻璃博物馆则是经典中的经典，康宁玻璃博物馆于1950年建成，是世界上最大的玻璃博物馆。它不仅承载了玻璃世界的历史变迁，更重要的是它让笔者见识到了玻璃的全新形态。

·康宁玻璃博物馆：让人叹为观止的玻璃天堂

如果说起玻璃，通常我们会浮现出怎样的画面？相信多数人最先浮现于脑海的是用来隔风透光窗户。康宁公司的前身可以追述到1851年，艾默里·霍顿（Amory Houghton）在美国马萨诸塞州的萨默维尔建立了海湾州玻璃公司（Bay State Glass Co），当初的主要业务则是致力于生产玻璃、陶瓷等相关材料制品。后来公司搬迁到纽约市寻找更大的市场，再后来因生产成本问题最终由创始人霍顿的儿子，艾默里领导下来到位于纽约州的康宁市，艾默里因化学背景出身，创造了多种有色玻璃配方，从而让康宁公司的生意越做越大。公司也以康宁重新命名，这一年是 1869 年。

康宁公司当年的主要业务产品

1879年爱迪生发明了电灯泡，但当时如果没有康宁公司的帮助的话，恐怕爱迪生的灯泡项目就此宣布失败也说不定。在当时爱迪生找到了康宁公司希望他们可以为正在研发的电灯配一个密闭的灯泡，然而康宁并没有止步仅为爱迪生做一个灯泡，而是开发了一整套的产线。在1921年康宁公司的一位老师傅构想出了带式玻璃成型机，它可以在一天内生产数百万只爱迪生发明的灯泡，直到现在这个技术仍是先进的。就这样爱迪生发明的电灯在全世界引起了轰动，造福了人类的夜间生活，这自然离不开康宁公司在其中的贡献。

然而康宁公司对世界的贡献并没有就此停滞，在接下来的百年间，康宁公司在CRT显像管、光纤通讯、蜂窝陶瓷、厨房餐具等方面都有着举世瞩目的成绩。这其中的神秘故事笔者将在后文中详述。

1869年的康宁工厂

随着时代的变化，玻璃已经不仅是窗户、水杯或是器皿上才会使用的产物。在康宁玻璃艺术管中，你可以找到玻璃的任何形态。

19世纪 欧洲玻璃

康宁玻璃博物馆中有自人类发现玻璃并制造玻璃的全部历史。这里展出了各个时代各个国家的不同玻璃产物，在这个展厅我们可以看到这个地球上在某一个时间段所应用的玻璃。玻璃最初由火山喷出的酸性岩凝固而得，约公元前3700年前，古埃及人已制出有色玻璃装饰品和简单玻璃器皿。约公元前1000年前，中国制造出无色玻璃。公元12世纪，出现了商品玻璃，并开始成为工业材料。18世纪，为适应研制望远镜的需要，制出光学玻璃。1874年，比利时首先制出平板玻璃。这些玻璃世界的历史，在康宁玻璃博物馆中都可以找到详尽的介绍和展品。

更多展馆内的收藏品请点上图转入图赏模式浏览

当人们对玻璃的驾驭能力越来越强时，我们可以看到玻璃已经成为了一种艺术品。它精致、夺目、奢华，这就如同文艺复兴运动一般，越来越多的艺术家在玻璃的世界中百家争鸣。

看似油画，实为玻璃“矩阵”

上面这幅作品看似是油画，实际上大家可以看图赏右上角的缩略图，这是在放大镜下才能看到的图像。整个画面是用小块的玻璃拼合而成，不同颜色的玻璃成为了组成不同图案的“色块”。

康宁公司每年都邀请大量艺术家制作玻璃艺术品

康宁公司不仅收藏具有历史意义的玻璃，现如今康宁公司每年都在全球征集各类玻璃艺术品，同时也邀请一些知名的大师来制作玻璃艺术品。

这件艺术品像不像末日地球？

模仿深海生物的作品

玻璃国际象棋艺术品

银河系水晶球

更多现代艺术品请点击此处跳转图赏模式浏览。

可以看到康宁公司不仅在玻璃研究方面投入巨大，对于保护玻璃历史，和艺术家合作打造玻璃艺术品等方面也是不遗余力。康宁喜欢同全世界各地的艺术家一起打造玻璃艺术品，艺术家将他们的需求提给康宁公司，康宁公司的科学家们则将艺术家的设计予以实现，就这样这些美妙绝伦的艺术品就诞生了。

·现场制作：传统玻璃工艺品教制作教学

据史料记载，3000多年前一艘欧洲腓尼基人的商船，满载着晶体矿物“天然苏打”，后来因为搁浅船员们不得不登陆在沙滩上做饭，因为没有合适的支架来架锅，所以就拿了一些“天然苏打”作为支撑烧火做饭。后来海水上涨，船员们不得不将沙滩上的锅在搬回船上。这时他们发现了沙地上有一些晶莹明亮、闪闪发光的东西，这就是早期的玻璃。

玻璃是一种透明的半固体，半液体物质，在熔融时形成连续网络结构，冷却过程中粘度逐渐增大并硬化但不结晶。普通玻璃化学氧化物的组成(Na2O·CaO·6SiO2)，主要成分是二氧化硅。那在几千年前人们是如何制造出精致的玻璃器皿呢？康宁玻璃博物馆的大师们现场还原了玻璃器皿的制作过程。

第一步：取出高温加热的玻璃溶液

第二部：将玻璃溶液冷凝在一根管子的顶端

第三部：从管子的一端吹气，将玻璃溶液吹成气泡状

第四步：使用高温金属再加热已凝固的玻璃二次造型

最终：一个玻璃器皿即将成型

看似简单的四步骤就可以打造出一个玻璃器皿，但实际操作非常艰难。高达1400度的熔点与600度的软化点并不是很容易就可以掌握的，所以借用央视最喜欢打的字幕“高难度动作，请勿模仿”。

更为详细的玻璃器皿制作过程，请跳转至现场视频详细观看

·走入研发禁地：大猩猩玻璃在此诞生

康宁大猩猩玻璃至今已经发展到了第四代产品，是目前全球最好的玻璃盖板，甚至可以说没有之一。但回顾大猩猩一代产品，其实是一个封存几十年的产品。早在20世纪60年代康宁公司就研发出一种化学离子交换技术，通过该技术可以让玻璃不含任何金属也可以变得十分坚硬，但因为当时并没有这种产品的市场，所以只能存留在保险箱中。当时康宁将这个产品的项目名称定为金刚玻璃，这也就是后来为何起名为大猩猩玻璃的原因之一。

科学家现场演示如何研发新配方

康宁大猩猩玻璃是在康宁市的苏利文研发中心诞生的，科学家们将各种配方进行组合研究，最终找到最适合的配方再进行改进。通常科学家们将调制好的配方装进高温熔炉中，普通玻璃融化温度在1200度左右，而康宁大猩猩玻璃的融化温度则在1650度。1650度的玻璃溶液发出非常刺眼的光芒，笔者需要佩戴墨镜才可以勉强直视。靠近玻璃溶液后滚烫的热浪扑面而来，笔者瞬间感觉热浪不停的侵蚀着皮肤，显然这并不是一份容易应对的差事。

冷却塑形后需要放入冰箱在静置24小时

滚烫的玻璃溶液接触外界空气后会迅速降温，这时的玻璃还是挺有韧性的，科学家可以苦中作乐的给这块即将硬化的玻璃造个形。然后就要放到一个冰箱中（具体温度不详）静置24小时左右然后再回热加工，这样做的目的是让玻璃内部分子更加稳定，排出玻璃内的硬力和张力。

而当初的金刚玻璃的诞生也有一段趣闻，据说当时科学家们按照上述的流程在研究一种玻璃溶液的配方组合，但是因为加热炉坏了原本设定的加热时间足足延长了一倍还多，后来这位科学家上班后发现这次测试的配方组合比原有的都坚硬，经过详细的研究分析发现，原来是玻璃中的小离子钠例子被大离子钾离子置换，从而加强了玻璃的耐损性。这就是后来离子交换技术，最终该技术也成为康宁玻璃方面的拳头专利。

最新的第四代大猩猩玻璃相比上一代有了更大的进步，相对于第三代大猩猩玻璃，同厚度耐损性提升2倍，同耐损性厚度降低25%。而且最关键的是手机在1米跌落后，不碎屏的几率达到80%，而同类型的盖板玻璃如钠钙玻璃、盐酸玻璃都是100%碎屏。

那么如何证实康宁公司宣传的理论数据呢？在实验室中笔者亲自见证了这样的实验。

·可靠源自不断测试：康宁科学家再现实验环节

康宁大猩猩玻璃并不是单一的强度高，因为强度高的玻璃已经会脆。而第四代大猩猩玻璃拥有坚硬、耐磨、耐摔等特性，所以这里我们将其称为耐损性高。康宁公司的还有一群科学家，他们并不研究玻璃配方，而是每天通过各类实验找到盖板玻璃破损的奥秘，从而解决原有盖板玻璃的不足。

逆向工程找到屏幕破碎的根源

康宁公司从全球各个地区的合作伙伴那里回收了几百台碎屏的手机进行研究，研究结果表明所有碎裂的手机屏幕表面都有“旧伤”。换句话说这些盖板玻璃在大面积破碎之前就已经出现了表面裂纹，只是肉眼并不容易发现。

使用显微镜配合专业压力工具检测

在高清的电子显微镜下，康宁的科学家还原了屏幕碎裂的本质。选择大猩猩玻璃与纳钙或者盐酸玻璃进行对比测试，先在三个玻璃中间造成表面损伤，然后施加相同的力度的力结果表明除了康宁大猩猩玻璃外，其余的玻璃全部破碎。

完全模拟日常碎屏环境

那日常我们的手机是怎么损坏的呢？康宁公司借助知名调研公司的数据得到结论，多数人是在柏油马路上掏出手机意外滑落，手机正面接触地面后破碎。于是康宁的加拿大路机械及可靠实验室就做了一个高度为一米，底部设有砂纸的实验设备，跌落角度设置为8°。通过跌落质量相同但屏幕盖板不同的机模来测试屏幕的耐损性。

手机跌落后是边角先触地然后弹起正面触地

通过超高速摄像机的记录，我们可以看到手机在一米高处落下后触地的慢速画面，笔者亲自见证了使用康宁第四代大猩猩盖板玻璃的手机跌落数次屏幕依然不碎，而其他材质的玻璃均为一次就碎掉了。这里笔者由衷地希望采用第四代大猩猩玻璃的手机尽快面世，虽然消费者并不会主动的去摔手机，但对于脆弱的屏幕来说一次偶然就足以造成巨大的损失。

·康宁专注玻璃163年：五大核心业务遍地开花

康宁公司1851年创立至今一直专注在玻璃及其相关产业，目前在全球有五大核心业务分别为显示科技部、环境科技部、通信业务部、生命科学部、特殊材料部，当然除此之外在过去还有我们熟悉的康宁餐具等产业被划分在其他产品部。

显示科技部主要业务提供TFT-LCD玻璃和其他先进的显示产品，与三星有合资公司。

环境科技部主要业务是汽车尾气净化装置（即以蜂窝陶瓷为载体的三元催化器）

特种材料部主要面向航空航天飞机、天文望远镜等。

通信业务部主要业务是光纤通讯方面（康宁的光纤线是很难扯断的）

生命科学部主要业务是为新药上市提供更可靠的创新性工具，比如在医疗领域可以使用康宁的变色玻璃专利，实现给基因、微米物、各类药物等打标记，为后期分析提供数据支持。

这五大业务看起来与我们的生活没有关联，但实际上我们的生活中随处可以见到Corning inside。就比如过去用的彩色显示器，里面的CRT显像管就是康宁在1930年的业务，过去收音机使用的电子管同样是。再比如1970年康宁就推出了蜂窝陶瓷为载体的三元催化器，从而降低汽车尾气排放。康宁公司每年8亿美元的研发投入，其项目绝非仅限于大猩猩玻璃这一个产品。

宝马I8汽车已经采用了康宁大猩猩玻璃

受制于合作伙伴的保密协议约束，康宁仅向我们介绍了部分已经大量商用的高科技产品。比如大猩猩玻璃并不仅局限使用在数码产品的屏幕盖板上，越来越多的汽车也开始使用康宁大猩猩玻璃。同样尺寸的玻璃，大猩猩玻璃会比现有汽车上使用的玻璃轻和薄。根据现场的数据来看，2mm厚的前挡普通玻璃要11.7kg，而康宁大猩猩同厚度的仅为8.9kg。

像宝马I8这样的豪华电动车选用了康宁大猩猩玻璃，就是因为可以最大程度的给车身减轻重量，同时不牺牲安全性、透光性等。另外宝马公司已经授予康宁公司2014年供应商开发创新奖，以此感谢康宁提供的优秀产品。另外在现场康宁还展示了某马标的汽车品牌中控区域同样使用了大猩猩玻璃，而且还有某高端车型的电子玻璃（电子控制透光度）也使用了康宁的产品与技术。

超薄的可弯曲Willow玻璃

除了大猩猩玻璃外，康宁公司最近正准备大力推广Willow玻璃，这是一种厚度小于纸币的超柔性玻璃，而且可以通过一种低成本的工艺进行生产。图中深红色的就是这种材料，它的成品可以卷起来形成一个巨大的卷轴。目前这种材料潜在的用途包括环绕摩天大楼的超薄显示屏、可穿戴设备、电子阅读器等，在现场还展示了许多由这种玻璃覆盖的PVC相框（图像打印在PCV上正面覆盖Willow玻璃），其显示效果非常棒而且同样可以柔性折叠。并且即便是在一米高用一个质量非常大的金属球自由落体来撞击Willow玻璃，这个比纸币还薄的玻璃竟然一点问题都没有。

除了以上这些产品外，康宁公司还有非常多的新奇发明，但因为保密的因素这里笔者就不一一赘述了。

·时代的传奇：伟大的公司需承受历史洗礼

作为一个有百年历史的公司，康宁公司同样经历了数个高潮与低谷，但公司对创新的投入与理解始终没有改变。基于这种耐心资本，康宁公司在一个又一个浪潮中不断前行。

康宁公司对于耐心资本的理解是对未经验证技术进行投资的理念，即便是这种技术无法快速获利也坚定不移。在笔者与美国康宁公司高层私下沟通的时候，他用自己的观点解释了这个理念，“我们会基于奇怪的理由发明各种各样的东西，然后他们变成了另一些东西”，比如当年有一个抗风化硼酸盐玻璃是用来制造铁路信号灯罩，但却催生了Pyrex耐热玻璃厨房用具。大猩猩玻璃如果没有乔布斯对于产品的偏执，或许至今也不会被启用。所以有些发明或许并不是当时所需要的，但凭借耐心一定会在未来得到回报。

上图圈中为PChome记者潘玮哲

康宁公司在近10年来最糟糕的时期是在2001年的全球互联网泡沫崩溃，光纤通讯行业几乎消失的时候。在当时康宁公司最大的利润就来自光纤通讯部门，当时公司股价从113美元暴跌到1.1美元，次年营收下滑了67亿。

而康宁公司解决的对策是把公司所有科学家都召集到总部，大家回忆一下有哪些被封藏的专利还可以通过变化的方式适应当时的市场，于是康宁再一次的成为了全球高科技企业的巨头。包括在《乔布斯传》中都有这样的记载，乔布斯在iPhone上市销售的那天，给时任康宁CEO的维克斯写了一张便条，“没有你我们做不成这事”，由此也不难看到康宁公司对于苹果公司如今的发展也起到了非常大的推动作用。

对于未来十年康宁公司走势如何这个问题，与我沟通的这位美国康宁公司高层并没有给出正面的回答。但我们可以看到，康宁公司的员工通常会坚守公司超过10年的时间，平均每年仅流失1%的技术人才。在过去的几年中，几乎全球每家做消费电子的高管都对康宁进行了访问；12000多人口的康宁市中有5000多人在康宁工作，搭载康宁第四代大猩猩玻璃的手机即将面世……看到这些，未来十年康宁公司的发展不难预估。